当天放学回家后，男孩显得情绪低落，没有往日的活泼，连奶奶也觉察到了他的异常。奶奶试图询问孩子发生了什么事，但男孩默不作声。凌晨1点，男孩在房间里徘徊多次，最终做出了跳楼自杀的决定，这令人心碎，让人无法理解他内心所承受的痛苦。
四个小时后，物业带着派出所民警来到男孩家中，敲门后得到了孩子父母的回应。他们被告知孩子可能发生了意外，母亲快步走进孩子的房间，发现他不在，心如刀绞。随后，一行人走向楼下，发现了男孩的遗体。
据男孩的奶奶表示，男孩下午从学校回来后情绪有所不佳，她试图了解情况，但男孩始终沉默不语。直到深夜，男孩走出房间，爬上了阳台的楼梯，选择了结束自己的生命。四小时后，家人才发现了他的离去。
这个男孩究竟经历了什么，为什么他选择了这样的方式结束生命？家长们，我们是否真正了解我们的孩子？学校，我们的教育是否只注重分数而非真正的关怀？社会，我们是否给予孩子们足够的关爱和理解？
让我们放慢脚步，倾听孩子的声音，感受他们的痛苦，给予他们温暖和理解，而不仅仅是期望和责令。这是对每一个孩子最基本的尊重和关怀。
